2020 Week 15 6 apr.-12 apr.

Racefiets

Dochterlief heeft een racefiets gekocht, een lichtgewicht Cube Axial met
Shimano versnelling. Ook een setje kekke toebehoren zoals helm,
fietsschoentjes en -handschoentjes, strakke tricots. Ze is lid van een wielrenclub
geworden met veel vrijetijdsrenners, jongeren maar ook middelbare heren en
dames die zich elk weekend met bollende buikjes in felgekleurde fietskleren
hijsen, voorzien van reclames van de lokale snackbar en bouwmarkt.

Ooit was ik in mijn jeugd ook lid van dat illustere genootschap van
racefietsbezitters. Met zakgeld en bijbaantjes had ik genoeg gespaard om een
echte racefiets te kopen. Het werd een Bianchi, bekend door de grote Italiaanse
renners Fausto Coppi, bijgenaamd De Reiger en Felice Gimondi, De Buizerd van
Bergamo. Coppi was de eerste die zowel de Ronde van Frankrijk (Tour) als die
van ltalié (Giro) wist te winnen. Gimondi was na Jacques Anquetil de tweede die
daar ook nog eens de Ronde van Spanje (Vuelta) aan toe kon voegen. Palmares
genoeg voor Bianchi dus.

De fiets werd besteld bij onze lokale fietsenmaker Kooper aan de Reeweg, een
oude traditionele deskundige vakman in grijze stofjas en altijd zwarte handen
van kettingsmeer. Hij keek wel op bij deze bestelling, dat was voor hem even
wennen. Zijn aanbod bestond vooral uit de bekende merken Gazelle, Union,
Batavus en Sparta of een tweedehands Fongers of Juncker. Waar was dat nou
voor nodig, dat hardrijden? Op die smalle iele fietsjes? Had ik niet meer aan een
degelijk Hollands product? Stevig staal, dikke banden, onverwoestbaar?

Ik liet me niet vermurwen en koos voor het felbegeerde racemonster. Mijn
wielrentoekomst kon beginnen. Het was nog niet de tijd van helmen en
klikschoentjes, je deed gewoon een linnen petje op en stak een reserve
binnenband in je jaszak.

Met mijn racefiets reed ik er lustig op los, al bleek ik geen renner pur sang te zijn,
maar meer een toerfietser. Tochtjes zestig kilometer heen en daarna ook weer
terug door de weilanden was genoeg voor me. Met handles op het frame kon je
alle versnellingen bedienen, gewoon nog met staalkabels die de ketting van het
ene naar het andere tandwiel trokken. Alles werd vuil, moest schoongemaakt,
uit elkaar gehaald en scherp afgesteld worden. Maar het was een mooie hobby.
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Later werd mijn racefiets een toerfiets met een drager op het voorwiel voor
fietstasjes, klaar voor een meerdaagse tocht naar Parijs. Met vier klas- en
buurtgenoten fietsen we naar dit hart van het wielermekka. Tentjes en
campinggas mee, kamperen bij de boer, dagelijks de fiets afladen en weer
optuigen. Een tijd van baguette met fromage brak aan, even terugschakelen na
drukke eindexamenweken. In de Parijse jeugdherberg werden het eindeloze
avonden kaarten en theedrinken, een onbezorgde en tijdloze periode. En daarna
weer ontspannen terug toeren naar huis.

Later fietste ik nog eens nonchalant op een zomerse dag met een jas over het
racestuur. Deze gleed er onverwachts af, kwam tussen de spaken van het
voorwiel en de racefiets blokkeerde abrupt: ik werd over het stuur heen
gelanceerd. Voorwiel verbogen, de voorvork ontzet en opnieuw naar
fietsenmaker Kooper. Meewarig keek hij me aan en vroeg waar al dat duivelse
snelheidsgejakker nu toch goed voor was. Hij had wel een punt.



